
Le maiuscole 

Ho qui sul tavolo, mescolati alla rinfusa, qualche migliaio di 

sostantivi: come tante minuscole asticciole, come tanti vermetti 

di cui ogni segmento è formato da una lettera. Alcuni se ne 

stanno stecchiti e immobili, in apparente letargo: ecco 

“giureconsulto”, ecco “procrastinamento”, ecco “capitolato”. Si 

direbbero morti. Altri invece fanno dei lenti movimenti, come 

anguille nelle ceste. Altri ancora hanno una vitalità frenetica, si 

divincolano, da somigliare a dei serpentelli impazziti. Tra i più 

frenetici noto “arciduca”, “generale”, “normalizzazione”, 

“regione”, “automazione” (quasi tutti quelli che finiscono in 

one sembrano morsi dalla tarantola). “Caravanserraglio” 

schizza di qua e di là, sussultando. 

Bene. Osservando con una lente, si constata che la grande 

maggioranza, in corrispondenza della testa, presenta un piccolo 

rigonfiamento. In alcuni è come un bitorzolo, in altri pare una 

tumescenza. È l’iniziale che tende a gonfiarsi nella speranza di 

diventare maiuscola. 

I sostantivi, e perfino qualche aggettivo particolarmente 

pretenzioso, si sono montati la testa, vogliono emergere, 

distinguer si farsi notare e riverire.  

Possiamo rimproverarli, redarguirli, imporgli una severa lezione 

di modestia? No. Sarebbe un’ingiustizia. La colpa è nostra.  

Siamo noi che, con le maiuscole, vogliamo far bella figura, 

affermate la nostra importanza personale, e insieme quella delle 

cose che ci appartengono.  

Siamo noi che, adulando una persona o una cosa, assaporiamo 

un riverbero dell’importanza che lei si attribuisce. 

Siamo noi che, per conformismo, ostentiamo umiltà e reverenza 

di fronte alle autorità costituite, alle istituzioni, a tutto ciò che 

riguarda la cosa pubblica e i valori ufficialmente riconosciuti.  

Ora nessuno vuoi disconoscere l’opportunità di scrivere Dio e 

non dio, se si parla dell’Onnipossente, Repubblica e non 

repubblica, se si parla dell’Italia, Chiesa e non chiesa se si 

allude alla comunità dei credenti. Ma di vocaboli simili, che 

pretendono un segno di speciale rispetto, ce ne saranno, nel 

nostro vocabolario, non più di qualche decina. Mentre sui 

giornali si inciampa, si può dire a ogni riga, in maiuscole 

assolutamente abusive.  

È questione di clima, purtroppo. L’enfasi, la magniloquenza, il 

superlativo sono nell’aria. Ecco il Presidente della Corte (con le 

minuscole non si capirebbe lo stesso? C’è il pericolo forse che 

venga scambiato per un elefante o un ferro da stiro?). Ecco il 

Segretario Generale, il Vice-Segretario, l’Ente, il Preside, il 

Direttore, l’Ispettore, il Decano, la Nazione, il Diritto, 

l’Onorevole, l’Azienda, i Vigili, l’Arte, il Vate o il Poeta (se si 

parla, mettiamo, di Carducci), il Maestro (se si parla, mettiamo, 

di Ponchielli), l’Esposizione, la Rassegna. Ecco “Egli” con la 

maiuscola, come se si trattasse di un dio, quando si parla di un 

ragguardevole defunto, quasi che altrimenti il personaggio 

dovesse mettere il muso nella tomba. Ecco, col petto in fuori e il 

comico elmo di parata in testa, i Soci, i Congressisti, i Membri 

del Consiglio, i Benefattori, le Patronesse e magari gli Addetti 

alla Nettezza Urbana. 

Personalmente, se fossi tiranno stabilirei una multa di mille lire 

- non la decapitazione, né l’ergastolo, vedete che in fondo sono 

mite - per ogni maiuscola non strettamente doverosa. Ma, 

siccome tiranno non sono, mi sfogo come posso, Ho preso un 

martelletto e giù pacche sui sostantivi, là dove si nota una 

sospetta protuberanza iniziale, così da appiattirla. Giù martellate 

sulla testa. Non serve a niente? Lo so. Ma almeno mi cavo la 

voglia.  


